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— Scuze. Asta e problema cu vinul. Pot sd fac usor un
vin acceptabil, dar un vin bun, nu mai vorbesc de un vin
excelent... ei bine, asta depinde de vreme, de aciditatea solu-
lui, de ploaie, chiar si de orientarea pantei pe care se afla
via. Mai e nevoie si de un an bun...

— Ba nu, e intr-adevar placut, zise Shadow, si inghiti
restul de vin dintr-odata.

1l putea simti cum arde in stomacul lui gol, la fel ca pe
baloanele ametitoare care ii urcau incet in cap.

— ...51 toatd aceasta discutie despre zei vechi si zei noi...,
spuse prietenul sdu. Daca imi ceri, ii primesc pe zeii noi.
Adu-i aici. Zeul armelor. Zeul bombelor. Toti zeii ignoran-
tei si intolerantei, ai rdzbunadrii si acuzarii. Toate lucrurile
cu care md Incarcd. Toatd greutatea de pe umerii mei...

Ofta.

— Dar ai atat de mult succes..., zise Shadow. Uita-te
numai la locul asta...

Cu un gest larg, ardta tablourile de pe pereti, parchetul
de pe podea, fantana din curte.

Prietenul sdu Incuviinta din cap.

— Are Insa un cost..., spuse el. Asa cum am spus. Tre-
buie sd insemni totul pentru fiecare. Foarte curand, devii
atat de subtire Incat abia mai existi. Nu e deloc bine.

Intinse 0 mé&n4 batitoritd, cu rini vechi de dalts pe dege-
te, si-i stranse mana lui Shadow.

— Stiu, stiu... Ar trebui sa ma gandesc la lucrurile bune.
Iar unul dintre acestea este faptul cd te-am intalnit pe tine si
am putut sa discutdm astfel. E minunat cd ai putut veni, zise
el. E intr-adevar minunat. De acum nu mai esti un strain.

— Nu. De acum voi fi doar un prieten pe care nu l-ai
intalnit incd, spuse Shadow.

— Te tii de glume, zise barbatul.

— Ratatosk, ratatosk, chitdi veverita in urechea lui Shadow.

Mai putea simti inca vinul amar, in gura sa si In adancul
gatlejului, si aproape cd se intunecase.
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PARTEA INTAI
Umbre

CAPITOLUL UNU

Granitele tdrii noastre, domnule? La nord ne
tnvecindm cu aurora boreald, la est avem graniti
cu soarele care risare, la sud se afld procesiunea
echinoctiilor, iar la vest ne tnvecindm cu Ziua
Judecitii de Apoi.

CARTEA VORBELOR DE DUH AMERICANE
A LUI JOE MILLER

Shadow! statuse trei ani la inchisoare. Era suficient de
solid si pdrea genul , Nu-te-lua-de-mine”, asa cd problema
sa cea mai mare era cum sa-si piarda vremea. Ca urmare,
facea exercitii sa se mentina in forma, Invatase trucuri cu
monede si se gandea mereu la cat de mult isi iubea
nevasta.

Cel mai bun lucru - in opinia lui Shadow, singurul lucru
bun - legat de faptul cd se afla in inchisoare era cad avea un
sentiment de usurare. Sentimentul ca se prabusise atat de
jos, incat atinsese fundul. Nu-1 ingrijora faptul cd oamenii
puteau s3-i faci ceva, pentru ci ii ficusers deja. in inchisoa-
re, nu se trezea niciodata cu o senzatie de fricd; nu-i mai era
teama de ceea ce putea sa-i aducd ziua de maine, pentru ca
ii fusese deja adus de ziua de ieri.

S

! Shadow — ,,umbra”, In limba engleza.
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Shadow decisese c& nu conta daca savarsisei lucrul Penj
tru care fusesei condamnat. Experienta ii arétas? ca toti cei
pe care-i intalnise in inchisoare fusesera lezati intr-un felf
intotdeauna autorititile actionaserd gresit, spuneau ca al
ficut ceva, desi nu facusei — sau nu fécuseAi exact fi@a cum
spuneau ele. Important era ca pusese.ré mana pe fme.

Observase acest lucru inca din primele zile, cand totul
fusese nou pentru el, incepand cu argoul si .t.eArminér.ld cu
méancarea proastd. in ciuda mizeriei si a ororii ingrozitoare
a incarcerdrii, se simtea usurat.

Shadow incerca sa nu vorbeascd prea mult. Odata, cam
pe la mijlocul celui de-al doilea an, ii povestise def.pre teo-
ria sa lui Low Key Lyesmith, colegul sau de celula. o)

Low Key, care era un smecherag din Minnesota, zambi-
se, scotandu-si la iveall cicatricea, si zisese:

— Mda. E adevirat. E si mai bine cand esti condamnat
la moarte. Atunci iti amintesti gluma despre tipii careA§i-au
aruncat cizmele din picioare atunci cand latul li se stura}ngea
in jurul gatului, pentru c3 prietenii lor le spusesera intot-
deauna cd o si moard pe drumuri.

— Asta-i o glumd? intrebase Shadow. ;

_ Exact. Umor macabru. De cea mai buna calitate.
Bang! Ce-i mai rau s-a intamplat. Ai cateva .Zile sa te gan-
desti la asta, apoi mani caruta mai departe si petreci iar pe
morminte. :

— Cand au spanzurat ultima oard un om 1n statul dsta?
intrebase Shadow. :

— De unde naiba sa stiu? replicase Lyesmith, care-?l
tundea foarte scurt parul sau de un blond portocaliu, Incat
i se vedeau liniile de pe craniu. Sa-ti spun ceva. :[araA astaa
inceput sa se duca dracului de cand a ince-tat 5 vsparA\zure
oameni. Nu mai existd spanzurati. Nu mai exista spanzu-
ratori. _

Shadow ridicase din umeri. Nu vedea nimic romantic
intr-o condamnare la moarte.

Zei americani [ 19

Ajunsese la concluzia cd, daca nu esti condamnat la
moarte, atunci inchisoarea era doar o indepdrtare tempo-
rard de viatd. Asta din doud motive. in primul rand, cAnd
egti in inchisoare, iti revii treptat la viata. Exista intotdeau-
na locuri in care poti sd te strecori, chiar daca ai fost dat la
o0 parte. Viata merge mai departe, chiar daca e o viata la
microscop sau o viata intr-o cusca. in al doilea rand, daca
te multumesti sa stai linistit, Intr-o zi vor trebui sa-ti dea
drumul.

[La inceput, acest lucru paruse prea indepartat pentru ca
Shadow sa se concentreze asupra lui. Apoi, devenise o raza
indepartata de sperantd, iar el invdtase sa-si spund , 0 sd
(reaca si asta” cand pica peste el vreun rahat din puscarie,
aga cum se intAmpl4 intotdeauna. Intr-o zi, usa magics avea
si se deschida, iar el avea sa iasa de acolo. Asa ca isi insem-
na zilele in calendarul sdu cu pasdrile cantdtoare din Ame-
rica de Nord, singurul calendar care se vindea in magazinul
inchisorii, iar soarele apunea si el nu-1 vedea, iar soarele
risirea si el nu-1 vedea. Invitase trucuri cu monede dintr-o
carte pe care o gasise prin maculatura din biblioteca inchi-
sorii. Le exersa. Isi facea in minte liste cu ceea ce trebuia si
faca atunci cand avea sd iasa din Inchisoare.

Listele lui Shadow deveneau insa tot mai scurte. Dupa
doi ani, le redusese la trei lucruri.

In primul rand, avea sa faca baie. O baie adevaratd, lun-
i, serioasd, Intr-o cada cu spuma. Poate ca o sa citeasca
ziarul in timpul &sta, poate ca nu. Intr-o zi se gindea s3 facd
intr-un fel, in alta zi in alt fel.

In al doilea rand, avea s se steargé bine cu prosopul, avea
si-gi puna un halat. Poate si papuci. i plicea ideea cu papucii.
[Daca ar fuma, atunci ar trebui sa fumeze pipa, dar el nu fuma.
Apoi, avea sd-si ia nevasta in brate (,, Catelusule”, avea sa tipe
¢, cu groaza prefacuta si cu incantare adevdrata, , ce faci?“)
Avea s-0 duca in dormitor si sa inchida usa. O sa comande o
pizza, dacd avea sa li se faca foame...
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in al treilea rand, dupa ce el i Laura vor fi iegit din d9r-
mitor — probabil peste vreo doua zile -, avea = stea cumin-
te si s se fereascd de necazuri tot restul vietii. "

— Si atunci o sé fii fericit? il intrebase Low Kfzy LyesmAl ;

in ziua aceea cei doi lucrau in atelierul ?ndlisoru, asafr}bland
dispozitive pentru hranit pasarile, o treaba n.m.lt mai intere-
santi decat stantarea numerelor pentru magixu; '

— S4nu spui despre nimeni ¢4 e fericit pana nu a murit,
raspunsese Shadow. : TR

_ Herodot, zisese Low Key. Te-ai apucat de mvaEat.

_ Cine dracu’ e Herodot? intrebase Iceman, Punand la
un loc partile unui dispozitiv si in.tinzéndu-l-le lui Shadow,
care le prindea strans in suruburi.

— Un grec mort, 1i zisese Shadow.

— Ultima mea prietena era grecoaica, spusesev IcemarT.
Familia ei manca tot felul de rahaturi. N—? sa ma credeti,
daca va spun. De exemplu, orez infasurat in frunze. Raha-
turi de felul asta.

Iceman avea forma si marimea unui autoEnat pentru
Coca-Cola, si mai avea ochi albastri si pé.rul atat Vde blond,
incat parea alb. Batuse zdravan un individ Eare facuse grf-
geala si se ia de prietena lui, intr-un bar o care aceasta
dansa iar Iceman fécea ordine. Prietenii ind1v1duh.11 ch.er.na—
seri politia, iar polifistii il arestasera o Iceman si venﬁczli
seri ce-i cu el. Descoperisera cd ispasise 0 condamnare 7
munci in folosul comunitatii, in urma cu optsprezece 1ur'11.

_ Ce-ar fi trebuit sa fac? intrebase Iceman mahnit,
atunci cand ii relatase lui Shadow tristavlui poveste.v I-am
spus cd-i prietena mea. Puteam sa-1 1a.s sa de.a cui.ovada de ;)‘
asemenea lipsd de respect? Asta trebuia? O pipaia peste t? !

— Da, i-ai spus, zisese Shadow, sise mul’,cumlfe' cu atat:

Invitase inca de la inceput ceva: in inchisoare iti execufi
propria pedeapsd. Nu si pe a altuia.

Tine capul jos. Executa-ti pedeapsa.

Zei americani [ 21

Cu cateva luni inainte, Lyesmith 1i imprumutase lui
Shadow un exemplar jerpelit din Istoriile lui Herodot.

— Nu-i plictisitoare. E misto, 1i spusese el cand Shadow
il refuzase, sustinand ca el nu citegte carti. Mai intai citeste-o,
apoi o sd recunosti ca-i misto.

Shadow se strambase, dar incepuse s citeasca si se tre-
zise captivat de cartea aceea.

— Grecii! exclamase Iceman, scarbit. Nici macar nu-i
adevérat ce se spune despre ei. Am Incercat sd i-o trag pri-
etenei mele in fund, iar ea a fost gata sa-mi scoatd ochii.

Lyesmith fusese transferat intr-o zi, fard sa fie anuntat
din timp. Ti 14sase lui Shadow cartea lui Herodot. Intre
pagini erau ascunse cateva monede — doud de doudzeci si
cinci de centi, una de un cent si una de cinci centi. Mone-
dele reprezentau marfa de contrabanda: puteai sa ascuti
marginea uneia frecand-o de o piatra si sd spinteci cu ea
figura cuiva, in timpul unei incaierari. Shadow nu dorea o
arma. Dorea doar sa faca ceva cu mainile lui.

Shadow nu era superstitios. Nu credea in ceeea ce nu
putea sa vada. Dar in sdptamanile finale ale condamnarii
simtea dezastrul adunandu-se deasupra inchisorii, agsa cum
simtise in zilele de dinaintea jafului. Simtea un gol in sto-
mac si-si spunea cd e doar teama de a se reintoarce in
lumea de afari. Insd nu era convins cj este asa. Era mai
paranoic ca de obicei, iar in inchisoare paranoia obisnuita
inseamnd mult si-i o cale de supravietuire. Shadow deve-
nise mai linistit, mai sters decat altadata. Se trezise ca
urmadrea gesturile gardienilor si ale celorlalti detinuti,
incercand sd descopere vreun indiciu despre lucrul cel rau
care urma sa se intample — pentru ca era sigur ca se va
intampla ceva rau.

Cu o luna inainte de eliberare, Shadow se afla intr-un
birou friguros, in fata unui barbat scund, care avea pe frun-
te un semn din nastere, de culoarea vinului de porto. Sta-
leau amandoi la un birou, aflat intre ei. Barbatul avea in
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fata sa dosarul lui Shadow, deschis, si tinea in mana un pix.
Cépétul pixului era ros zdravan.
— Ti-e frig, Shadow?
— Un pic, raspunse Shadow. ’
Barbatul ridici din umeri si-i explica: o
— Astea-s regulile. incilzirea incepe doar din i del
decembrie. Si dureazd pand la 1 martie. Njér? facut -
regulile astea, adduga el, trecand peste arr.lablhta:gl? socia-
le in timp ce-gi plimba aratitorul peste foa1.a de herrhe prin-
s& in interiorul dosarului. Ai treizeci si doi de ani?
— Da, domnule.
— Pari mai tanar.
_ Am dus o viatd ordonata.
— Se spune ca ai fost un detinut-model.
_ Mi-am invétat lectia, domnule.

— Qare? Oare? i .
Barbatul se uitd atent la Shadow, aplecandu-gi fruntea

cu semnul de pe ea. Shadow se gandi sa vorbeas.cé dejsp.re
unele dintre teoriile lui din inchisoare, dar nu zise mvm‘lc.
Didu din cap si se stradui sa pard cuprins de remugcari.
— Se spune cé egti insurat, Shadow.
— Sotia mea se numeste Laura.
— Cum te intelegi cu ea? 4 pa
__ TFoarte bine. A fost teribil de furioasa pe mine cand
m-au arestat. Dar a venit s md vada de cate ori a putLAlt =
drumul e lung pand aici. Ne scriem, jar eu ii telefonez cand
se poate.
— Cu ce se ocupa sotia ta? \ 0
_ Lucreaz intr-o agentie de voiaj. Trimite oameni In
toate partile lumii.
— Cum ai cunoscut-0? i
Shadow nu-si dddea seama de ce tipul ala ii pune —
menea intrebari. Ii venea séd-i spund c4 nu-i treaba lui, In

schimb zise:

Zei americani [ 23

— Era prietena cea mai bund a sotiei celui mai bun pri-
eten al meu. Ei ne-au aranjat o intalnire. Ne-am inamorat
imediat.

— Al sanse ca la iesirea de aici sa gasesti vreo slujba?

— Da, domnule. Amicul meu, Robbie, cel despre care abia
v-am povestit, este proprietarul unei sadli de sport, Muscle

Farm', unde am lucrat inainte. Mi-a zis ca vechea mea sluj-
ba ma asteapta.

— Adevdrat? se indoi celdlalt, ridicindu-si o spran-
ceana. ;

— Robbie zice céd-i sigur de valoarea mea. Ca o sa readuc
0 parte dintre obisnuitii de altadata si ca o sa atrag tipi duri
care vor sa fie si mai duri.

Barbatul parea multumit. Musca din capatul pixului, apoi
intoarse foaia de hartie.

— Ce parere ai despre delictul tau?

Shadow ridica din umeri si zise:

— Am fost un prost.

Era sincer.

Barbatul cu semnul din nastere ofta. Bifa anumite randuri
de pe o listd, apoi rasfoi hartiile din dosarul lui Shadow.

— Cum o sd te duci acasa de-aici? intreba el. Cu autobu-
zul?

— Cu avionul. E bine sd ai o nevasta care lucreaza intr-o
agentie de voiaj.

Barbatul se incruntd, iar semnul din nagtere se increti.

— Ti-a trimis un bilet?

— Nu-i nevoie de asta. Mi-a trimis doar numarul de
confirmare. Un bilet electronic. Trebuie doar sd ma duc la
aeroport peste o lund si sa-mi arat documentele de identi-
tate. Si cu asta, am plecat de-aici.

Barbatul dadu din cap, mai mazggali o insemnare finala,
apoi inchise dosarul si puse pixul pe masa. Cele doud

' Muscle Farm — ,,Ferma de Muschi”, in limba engleza.



