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- Scuze. Asta e problema cu vinul. Pot si fac ugor un
vin acceptabil, dar un vin bun, l:ru mai vorbesc de un vin
excelent... ei bine, asta depinde de vreme, de aciditatea solu-
lui, de ploaie, chiar gi de orientarea pantei pe care se afl6
via. Mai e nevoie gi de un an bun...

- Ba nu, e intr-adev[r pldcut zise Shadow, gi inghili
restul de vin dintr-odati.

il putea simfi cum arde in stomacul lui gol, la fel ca pe
baloanele amelitoare care ii urcau incet in cap.

- ...$i toatd aceast[ disculie despre zei vechi gi zei noi...,
spuse prietenul sdu. Daci imi ceri, ii primesc pe zeii noi.
Adu-i aici. Zeul armelor. Zoul bombelor. Toli zeii ignoran-

{ei gi intoleranfei, ai rdzbundrii qi acuzirii. Toate lucrurile
cu care mH incarcd. Toatd greutatea de pe umerii mei...

ofte.

- Dar ai atAt de mult succes..., zise Shadow. Uitd-te
numai la locul Hsta...

Cu un gest larg, ardtd tablourile de pe perefi, parchetul
de pe podea, fAntAna din curte.

Prietenul sdu incuviinfd din cap.

- Are insd un cost..., spuse el. Aga cum am spus. Tre-
buie si insemni totul pentru fiecare. Foarte curAnd, devii
atAt de sublire incAt abia mai exigti. Nu e deloc bine.

intinse o mAnlbdt[torit5, cu rdni vechi de dalti pe dege-
te qi-i strAnse mAna lui Shadow. '

- $tiu, gtiu... Ar trebui sd md g6ndesc la lucrurile bune.
Iar unul dintre acestea este faptul cI te-am ir:rtAlnit pe tine gi

am putut sd discut[m astfel. E minunat cE ai putut veni, zise
el. E intr-adevdr minunat. De acum nu mai egti un strdin.

* Nu. De acum voi fi doar un prieten pe care nu l-ai
intAlnit inc5, spuse Shadow.

- Te fii de glume, zise bdrbatul.

- Ratatosk, ratatosk, childi veverifa i:r urechea lui Shadow.
Mai putea simfi incH vinul amar, in gura sa qi i:r adAncul

gAtlejului, gi aproape ci se ir:rtunecase.

Cuprins

Introducere la cea de-a zecea edilie aniztersard 7

Notd asupra textului 11'

Aten[ionaregiaaertismentpentrucdldtori . ' ' ' ' ' ' 13

Parteaintii. Umbre.... 17

Partea a doua. Ainsel al meu " " 274

Parteaatreia.Momentulfurtunii " " " 481'

Partea a patra. Epilog. Ceva ce morfii pilstreazl ' ' ' ' ' 610

Post-scriptum.... " 651

Mullumiri . . 656

660Apendice..... .



PARTEA ilrAr
Umbre

CAPITOLUL UNU

Granilele {drii noastre, domnule? La nord ne
?iaecindm'cu aurora boreald, la est aaem grani[d.
cu soarele care rdsare, la sud se afld procesiunea
echinocliilor; iar lo aest ne tnoecindm cu Ziua
Judecdlii de Apoi.

- CARTEAVORBELORDEDUHAMERICANE
ALUIJOE MILLER

Shadowl stdtuse trei ani la inchisoare. Era suficient de
solid gi p5rea genul,,Nu-te-lua-de-mine", aga cd problema
sa cea mai mare era cum sd-gi piardd vremea. Ca urmare,
fdcea exercifii sd se menfind in formi, invdfase trucuri cu
monede gi se gAndea mereu la cAt de mult igi iubea
nevasta.

Cel mai bun lucru - in opinia lui Shadow singurul lucru
bun - legat de faptul ci se afla ?:r inchisoare era ci avea un
sentiment de ugurare. Sentimentul cd se prdbugise atat de
jos, incAt atinsese fundul. Nu-l ingrijora faptul^ci oamenii
puteau sd-i faci ceva, pentru cdii fHcuserH deja. hrinchisoa-
re, nu se trezea niciodatd cu o senzaf,e de frici; nu-i mai era
teamd de ceea ce putea sd-i aducd ziua de mAing pentru ci
ii fusese deja adus de ziuade ieri.

I Shadow - ,,1)trrbrd", in limba englez6..
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Shadow decisese cd nu conta dacl sivArgisei lucrul pen-

tru care fusesei condamnat. Experienla ii ar[tase cd toli cei

f" .r."-t intAlnise in inchisoare fuseserA lezaliintr-un fel:

intotdeauna autorit[file aclionaserX greqit' spuneau c[ ai

ficut ceva, deqi nu f[cusei - sau nu fdcusei exact aqa cum

spuneau ele.Important era c[ puseserd mAna pe tine'

observase acest lucru incd dln primele zile, cand totul

fusese nou pentru el, incepAnd cu argoul qi terminAnd cu

,.ra.r.u."u proasth. in ciuda mizeriei 9i a ororii ingrozitoare

a incarcerdrii, se simlea uqurat'

Shadow incerca sd nu vorbeascd prea mult' Odat[' cam

pe la miilocul celui de-al doilea an' ii povestise despre teo-

,iu ru t ri Lo* Key Lyesmith, colegul s[u de celul6'

Low Key, .ur" 
"r, 

un qmecheraq din Minnesota ' zdmbi-

se, scolAndu-gi la iveald cicatricea' 9i zisese:

- Mda' E adevdrat' E qi mai bine cAnd eqti condamnat

la moarte. Atunci ili amintegti gluma despre tipii care gi-au

aruncat cizmele din picioare atunci cAnd lalul li se strAngea

in jurul gAtului, p".ttt' c[ prietenii lor le spuseser6 intot-

deauna ci o si moard Pe drumuri'

- Asta-i o glumd? intrebase Shadow'

- Exact. Umor macabru' De cea mai bunl calitate'

Bang! Ce-i mai r[u s-a intAmplat' Ai cAteva zile sd' te gAn-

deqtila asta, apoi mAni ciru(a mai departe 9i petreci iar pe

morminte.

- CAnd au spAnzurat ultima oarl un om in statul [sta?

intrebase Shadow'

- De unde naiba si qtiu? replicase Lyesmith' care-qi

tundea foarte scurt pdrul ta' au un blond portocaliu' incAt

i se vedeau liniile dl pe craniu' S[-!i spun ceva' Jara asta a

inceput si se ducX dracului de cAnd a incetat sX spAnzure

oameni. Nu mai exist[ spAnzurafi' Nu mai existd spAnzu-

rdtori.
Shadow ridicase din umeri' Nu vedea nimic romantic

intr-o condamnare la moarte'

Zei americani lL9

Ajunsese la concluzia c6, dacd nu egti condamnat la
rnoarte, afunci inchisoarea era doar o indep[rtare tempo-
r'.rri de via!5. Asta din doui motive. tn primul rAnd, cAnd
t.;;ti in inchisoare, i1i revii treptat la via{d. Existd intotdeau-
rur locuri in care poli s[ te strecori, chiar dacd ai fost dat la
o parte. Viafa merge mai departe, chiar dac[ e o viafd la
rrricroscop sau o viali intr-o cuqci. Lr al doilea rAnd, dacd
It' nrultumeqti s[ stai liniqtit, intr-o zivor trebui s5-!i dea
.lltrmul.

La inceput, acest lucru p[ruse prea indep[rtat pentru ca

lilradow sd se concentreze asupra lui. Apoi, devenise orazd
rrrtlcpirtatd de speran!5, iar el invifase si-gi spuni ,,o si
Irtlcti qi asta" cAnd pica peste el vreun rahat din pugcdrie,
, r f ir cu m se intAmpli intotdeauna. intr-o zi, uqamagicd avea
,,,r st' deschid5, iar el avea s[ iasd de acolo. Aga c[ igi insem-
rr,r zilele in calendarul siu cu pdsdrile cAnt[toare dinAme-
lit'ir tle Nord, singurul calendar care se vindea in magazinul
rrrt'hisorii, iar soarele apunea gi el nu-l vedea, iar soarele
r',isiirca qi el nu-l vedea. invd{ase trucuri cu monede dintr-o
(',rrtc pe care o gisise prin maculafura din biblioteca inchi-
:lrrii. Le exersa. igi fdcea in minte liste cu ceea ce trebuia sd

lirr'il atunci cAnd avea s[ iasd din inchisoare.
l,istele lui Shadow deveneau insd tot mai scurte. DupI

rloi ani, le redusese la trei lucruri.
in primul rAnd, avea s[ facd baie. O baie adevdratS, lun-

1i,i, scrioasd, intr-o cadd cu spum6. Poate cd o sd citeascd
zi,rrul in timpul dst4 poate cd nu. intr-o zi se gAndea sX facd
rnlr'-rrn fel, in alt6,ziin alt fel.

in al doilea rAnd, avea sd se gteargibine cu prosopul, avea
s,i-;i pund un halat. Poate qi papuci. ti pHcea ideea cu papucii.
I ),rt'ir ar fuma, afunci ar kebui sd fumeze pipd, dar el nu fuma.
A1xri, avea sd-gi ia nevastainbrafe (,,Cdfeluqule", aveasd fipe
(,ir, ('Lr groazd prefdcutd qi cu inc6ntare adev[ratd., ,,ce faci?")
Avt'ir s-o ducd in dormitor gi sd inchidd uga. O si comande o

1ti't,'t,it, dac[ avea s[ li se fac[ foame...
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in al treilea rAnd, dupd ce el qi Lautavor fi iegit din dor-

mitor - probabil peste vieo dou[ zile -' aYeasd stea cumin-

te gi se se fereasc[ de necazuri tot restul vielii'

inziuaaceea cei doi lucrau in atelierul inchisorii' asamblAnd

iirporltlrr" pentru hr[nit p[sdrile' o treab[ mult mai intere-

santl decAt gtanlarea numerelor pentru maqini'

- Si nu spui despre nimeni cd e fericit pAnd nu a murit'

rispunsese Shadow'

- Herodot , zisesel-ow Key' Te-ai apucat de inv[!at! 
'

- Cine dracu'e Herodot? intrebase Iceman' punAnd la

un loc pirlile unui dispozitiv qi intinzAndu-i-le lui Shadow'

care le prindea strAns in quruburi'

- Un grec mort, ii zisese Shadow' 
.

- Ultima mea prieten[ era grecoaic6' spusese Iceman'

Familia ei mAnca iot felul de rahaturi' N-o s[ md credeli'

dac[ v[ sPun. De exemplu ' otezinflgurat in frunze' Raha-

turi de felul Ssta.

Iceman avea forma qi mirimea unui automat pentru

Coca-Cola, 9i mai avea ochi albaqtri qi pirul atAt de blond'

incAt pdrea rlb. gat,'" zdravdnun individ care fdcuse gre-

g"ilu ,a se ia de prietena lui' intr-un bar in care aceasta

dansa iar Iceman fdcea ordine' Prietenii individului chema-

ser[ polilia, iar poliliqtii il arestaseri.pe Iceman-gi verifica-

seri ce-i cu el. Descoperiserd cd ispiqise o condamnare la

munc[ in folosul .oo*r-rita,tii, in urm[ cu optsprezecg-lu1i

- Ce-ar fi trebuit s6' fac? intrebase Iceman mAhnit'

atunci cAnd ii relatase lui Shadow trista lui poveste' I-am

spus c6-i prietena mea' Puteam s[-1las sd dea dovadd de o

asemenea lips[ de respect? Asta trebuia? O pipdia peste tot!

- Da,i-ai spus, 'is"'e 
Shadow' qi se mullumise cu atAt'

inv[fase inc5 de la inceput ceva: in inchisoare i1i execu(i

propria pedeapsl' Nu qi pe a altuia'
^ 

fir't" capul jos' Executl-li pedeapsa'
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Cu cAteva luni inainte, Lyesmith ii imprumutase lui
Shadow un exemplar jerpelit dinlstoriile lui Herodot.

- Nu-i plictisitoare. E migto, ii spusese el c6nd Shadow
il refuzase, susfinAnd ci el nu citegte cirfi. Mai tetAi citegte-o,
,rpoi o sd recunogti ci-i miqto.

Shadow se strAmbase, dar incepuse sI citeascX qi se tre-
zise captivat de cartea aceea.

- Grecii! exclamase Iceman, scArbit. Nici micar nu-i
,rrlevdrat ce se spune despre ei. Am incercat sd i-o trag pri-
t'lt.nei mele in fund, iar ea a fost gata s5-mi scoatd ochii.

Lyesmith fusese transferat intr-o zi, fdr6. s[ fie anunfat
rlin timp. ii lesase lui Shadow cartea lui Herodot. intre
Pagini erau ascunse cAteva monede - doud de dou[zeci gi
r'irrci de cenfi, una de un cent qi una de cinci cenfi. Mone-
tlt'lc reprezentau marfd de contrabandi: puteai s[ ascufi
rrurrginea uneia frecAnd-o de o piatri gi sd spinteci cu ea
ligurra cuiva, in timpul unei incHierdri. Shadow nu dorea o
,rrm5. Dorea doar sI faci ceva cu mAinile lui.

Shadow nu era superstifios. Nu credea in ceeea ce nu
l)rrtea sd vadd. Dar in sdptdmAnile finale ale condamn[rii
si rn tea dezastrul adunAndu-se deasupra inchisorii, aga cum
sirntise in zilele de dinaintea jafului. Simtea un gol in sto-
rnac Ai-gi spunea cd e doar teama de a se reintoarce in
Irrrnea de afard. ins[ nu era convins ci este aqa. Era mai
pirranoic ca de obicei, iar in inchisoare paranoia obignuitd
irrscamnd mult qi-i o cale de supravietuire. Shadow deve-
rrisc mai linigtit, mai qters decAt altddati. Se trezise cd
trrmdrea gesturile gardienilor gi ale celorlal{i detinufi,
rnt'crcAnd si descopere vreun indiciu despre lucrul cel riu
('.rrL. urma sd se intAmple - pentru c5 era sigur cd se va
rntampla ceva rdu.

Cu o lunH inainte de eliberare, Shadow se afla intr-un
lrirou friguros, in fala unui birbat scund, care avea pe frun-
It' un semn din nagtere, de culoarea vinului de porto. St5-
It,iru amAndoi la un birou, aflat intre ei. Birbatul avea in
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fala sa dosarul lui Shadow, deschis' gi linea in mAn[ un pix'

Capdtul Pixului era ros zdravdn'

- Ti-e frig, Shadow?

- Un Pic, rXsPunse Shadow'

Bdrbatul ridicd din umeri qi-i explicd:

- Astea-s regulile' incilzireaincepe doar din zit'adel

decembrie. $i dureazd pAni la L martie' N-am ficut eu

regulile astea, ad[ug6 el, trecAnd peste.amabilitdlile socia-

leln timp ce-ql p[mf,a arithtorul peste foaia de hArtie prin-

sd in interiorul dosarului' Ai treizeci qi doi de ani?

- Da, domnule'

- Pari mai tAnir'

- Am dus o via!6 ordonat5'

- Se spune c[ ai fost un delinut-model'

- Mi-aminv[lat leclia, domnule'

- Oare? Oare?

B[rbatul se uitd atent la Shadow' aplecAndu-qi fruntea

cu semnul de pe ea' Shadow se gAndi s[ vorbeascd despre

unele dintre teoriile lui din inchisoare' dar nu zise nimic'

D[du din cap 9i se strldui s6 par[ cuprins de remuqclri'

- Se sPune cd eqti insura! Shadow'

- Solia mea se numeqte Laura'

- Cum te inlelegi cu ea?

_ Foarte bine. ,i fost teribil de furioasa pe mine cand

m-au arestat. Dar a venit s6 m[ vadd de cAte ori a putut -
drumul e lung pAn[ aici' Ne scriem' iar euii telefonez cAnd

se poate.

- Cu ce se ocuPd solia ta?

- Ltcreazd intr-o agenlie de voiaj' Trimite oameni in

toate Pdrlile lumii'

- Cum ai cunoscut-o?

Shadow nu-gi d[dea seama de ce tipul [la ii pune ase-

menea intrebdri. ii "enea 
s6-i spunh cd nu-i treaba lui' in

schimb zise:
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- Era prietena cea mai bund a soliei celui mai bun pri-
cten al meu. Ei ne-au aranjat o intAlnire. Ne-am inamorat
irnediat.

- Ai ganse ca la iegirea de aici sd gdseqti vreo slujb5?

- Da, domnule. Amicul meq Robbie, cel despre care abia
v-am povestit, este proprietarul unei sdli de spor! Muscle
Iiarml, unde am lucratinainte. Mi-a zis cd,vechea mea sluj-
tr5 m6 aqteapti.

- Adevdrat? se indoi celdlalt, ridicAndu-gi o sprAn-
t'can5.

- Robbie zice cd-i sigur de valoarea mea. Cd o sd readuc
o parte dintre obignui{ii de altddatd gi cd o sd atrag tipi duri
('lre vor s[ fie gi mai duri.

Birbatul pHrea mu[umit. Muqcd din cap5tul pixului, apoi
intoarse foaia de hArtie.

- Ce pdrere ai despre delictul t[u?
Shadow ridici din umeri gi zise:

- Am fost un prost.
Era sincer.
Birbatul cu semnul dinnagtere oftd. BifH anumite r6nduri

tlt. pe o list5, apoi risfoi hArtiile din dosarul lui Shadow.

- Cum o sd te duci acasd de-aici? intrebd el. Cu autobu-
rrl?

- Cu avionul. E bine s[ ai o nevastd care lucreazdintr-o
,tgt'nfie de voiaj.

IlSrbaful se incrunt[, iar semnul din nagtere se incre]i.

- Ti-u trimis un bilet?

- Nu-i nevoie de asta. Mi-a trimis doar numirul de
trxrfirmare. Un bilet electronic. Trebuie doar s[ mi duc la
,rt,rcport peste o lund qi sd-mi arit documentele de identi-
l.rtc. $i cu asta, am plecat de-aici.

lldrbatul d[du din cap, mai mAzgdlio insemnare final6,
,tpoi inchise dosarul qi puse pixul pe masd. Cele dou[

I Muscle Farm -,,Ferma de Mugchi", in limba englez5.


